160。也只是一瞬间的事

壹。

出发之前T问我有没有迫不及待的感觉。我盯着她的眼睛，就像凝视玻璃窗里上了透明粉彩的精品，闪闪发亮。我干笑。摇头。虽然就事实而言，我有好几次都以为自己会就这样居住下来。每天每天在看得见海景的房间里苏醒，晒干的衣服都掺杂着海水咸湿的味道，甚至可以利用一整个干枯的夏季躺在阳光照射不到的地方戴着墨镜偷窥晒日光浴的人们。若陈末所说的是真的，关于青春里有这么两个人，只要一方还爱着另一方，大家都会有永远年轻的错觉，那么这里就有这两个人，一只狗，只要待在一起就不会再衰老。电影接近尾声的时候，我的眼泪还没干。虽然我不知道为什么一套卖座的电影里要安插这么多死亡，但是人生很多时候都是言不及义的，由一些互相碰撞的残忍凑成的畸形状。所以很多时候我宁可浪费几个小时看一套平平淡淡的公路电影。多年以后，若有机会和V重逢，或许我们可以好好重温那个因炸鸡过剩缺少啤酒而欲求不满的夜晚，哼着宿醉的旋律，仿效大人，一堆人坐在沙发上观赏一部没有剧情的成人电影。