2025年6月26日

299。星星的痕迹

壹。

有的人是伴随着星星降临的。出生时,身体上就拥有坐标。皮肤像是一张画布,地图,星空,星星以胎记或是痣的形式住在那上面。它们很安静,大部分没有触感,有的能感受到形状。我身上有的痣是后来才长出来的。我不知道它们代表什么。或许宇宙想要和我说话。或许这是它们传达信息的方式。或许身体就是一座宇宙。我曾经想过在身体某些地方纹上星星。可以是手腕处,脚踝处,锁骨处,或是其他看不见的地方。后来因为怕痛,也因为皮肤过于脆弱,难以承受,我变得只敢在看得见的地方贴上几颗显眼的星星。每一次贴的位置都不太一样。我不清楚是什么在驱使着我。或许我才是那个想要和宇宙说话的人。最近,我的身体又出现了新的伤口。一颗一颗的,深浅不一的红。这次宇宙又想向我表达什么呢?这些凸起的,小小的红色疹子,就这样一块一块地连成我看不懂的,或许是我的星宿。我的宇宙究竟发生了什么变化。我盯着这些每隔一段时间,不定点出现的凸起,仿佛在看着那些在遥远的夜空里,闪烁着红光的,相对不那么热的星星。

2025年6月24日

298。话到嘴边,只剩下这些

壹。

整个六月都在尝试摆脱些什么,连同五月遗失的部分。六月还没过完,我却已看见尽头。笔友来信的日子莫名感觉过去了好久。我一直没有心思回复。躺在床上一动也不动。不动是因为害怕再次产生摩擦。不是因为不动就能保持舒适。我现在不穿长袖就没办法入睡。每天睡前都在祈祷那个晚上不会被突如其来的骚痒弄醒。这是近期入睡仪式。只要能一睡到天明就没有什么值得抱怨的。这般日常持续了一个多月。我已经想不起上次皮肤完整无暇是什么时候。可能是去北京之前吧。不会是今年的事。现在只要照镜子映出的就是坑坑巴巴的月球表面。我对于外出这件事情又心生抗拒。Z每次都会安慰我。只要被他触碰,我就会觉得成为月球也没什么不好的。

我约了W下两个星期去露营。我有好多好多的话要说,还没说。我想象不到两个月以后的生活。时隔许久,再次回到对于生活的不确定性里。生命本就如此。