146。还可以赖床的时候就继续赖

壹。

班级名单出炉之后班上讲究效率的同学很快地就开了一个新的群组，就现况而言暂定几名委员人选，负责特定的班级职务。对话中明显地被分作好几个小群体，但没有因此而尴尬什么的真是再好不过。我依然待在去年的教室里，令人脚软的五层楼建筑物。除了宿舍生多了一个作为临时宿舍的礼堂，大部分的人因此而抱怨不已之外，其余都变动不大。不确定是不是受到SPM的影响，今年的年终假期特短特不过瘾。我真正待在家的日子总值上没超过两个星期，搞得我就算是处在二零一六的最后一天，也丝毫没有即将跨入新一年的兴奋感，或是其余应该有的情愫。或许我之后会巨细靡遗地描述我乏味的跨年感想，或许不会，毕竟对我来说这也不过是像往常一样睡了一觉后醒过来的事情。

贰。

洗衣机穿着褪色塑料亚克力。电视机是抢眼的黑色简约西装。吹风机有适合跳舞的流线型身材。古董的电唱机有把受欢迎的中音嗓子。欧洲进口的咖啡机有书卷贵族气还会泡一手好拿铁。退役的光碟机。吃撑的冰箱。歌里除了以比拟的方式表达对母亲的爱之外，阿信还用非常有趣的口吻和词汇刻画出电器的形象。我同意它们被赋予生命的方式。就像我说过的那样。他们都是我引以为傲的家人。

叁。

可以待在家的日子我都尽量避免外出，甚至绝大多数的时间都是穿着睡衣度过的。我不是不爱洗澡，只是喜欢被允准可以不换掉睡衣的时候。弟弟偶尔会挪揄我，但我完全不在乎。可以躺着的时候尽量不坐，可以坐的时候尽量不站。我告诉他这是人生真理，而且我不觉得这样有什么不好的。我珍惜这些时候。我感恩。若不这样我会觉得自己是个暴殄天物的坏家伙。

145。家与温度

壹。

小学毕业后家里的电视机除了佳节以外的日子都不曾活跃过，当初买了还不错的音响，现在看似有点浪费。虽然听起来夸张，但我最近一次看见荧幕亮起来是今年六七月阿嬷来家里做客的时候。当时因为隔了太长时间没去更新电视台提供的配套，造成种种升级上的问题导致无法正常收看所购买的频道，需要打通电话到电视台处理。至于剩余的时间它都是安静地被摆放在客厅，作为摆设存在甚至偶尔被当作镜子使用。妈妈经常抱怨电视机贬值都是由于网络过于猖狂所致，但在我看来我们只是没有多余的时间可以像从前无数个傍晚一样，坐在电视机面前欣赏台湾连续剧、综艺节目、或是新闻报道。几个月前当印尼女佣还在的时候，我还是蛮常在芙蓉的租屋里听见电视机的声音，但普遍上撇开晚上看新闻和肥皂剧的时间，电视机都播着马来剧，所以Y多少觉得是一种噪音。我个人而言还蛮喜欢这种日常的声音，它给我一种家的感觉，不似冰冷的家具，电器可以嗡嗡作响发出很多频率，用你可能觉得单调却无比特殊的方式与你交谈，或是像灯管一样拥有亮度，让你不再怕黑不再寂寞。

贰。

老家的房子有很矮的梯阶和很高的天花板。妈妈以前的卧房有一个面向厕所的梳妆台以及三面相互挨着的镜子。我依稀记得浴缸和马桶的排放位置。妈妈从以前开始就爱听固定几首英文歌，小的时候我每次听到那些歌曲就会跳起舞来，重点是她很爱挑我刚洗完澡的时候播，所以我每次都看见自己裸着身子在镜子面前跳舞的滑稽模样。当时的我一定认为自己是世界第一的舞者。

144。躲在乘搭搭轻快前往动物园的路上

壹。

偶然在收拾抽屉的时候发现一张蓝色的轻快铁的票根，日期是好几年前的四月，那时候买的还是儿童票，原本印刷在票根表面的颜料部分不是脱落就是褪色，边缘参差不齐的锯齿也早已被岁月磨平。我一直到最近一次去搭轻快铁的时候才得知所谓的票根已被硬币状的粉色筹码代替，而且不似票根一样会在进入关卡的时候被吸入机器内印上抵达时间再将其吐出来，甚至不是用以投入的，而是与智能卡一样需要经过扫描记录，然后在到站的时候才回收。这种转换对我而言其实没有很大的差别，只是我个人认为筹码比较容易丢失、一弄不好就会滚落到其他角落，幸运的话被其他乘客捡起归还，不幸的话可能就不巧在电门开启的时候滚出去落在轨道上。越是小巧滑溜的东西越是难看管好。尤其这如同纽扣般大小的筹码。所以我还是比较喜欢薄薄的一张方便收纳的票根。

贰。

小冬瓜们整趟车程都在嚷着想去参观动物园。现在想起来我小的时候也很喜欢动物，应该说对人类以外的其他生物充满兴趣。那时候妈妈每个月都会订购一些科学杂志，介绍一些关于科学能够解释的神奇现象，而阿基米德、莱特兄弟、贝尔这些人物多不胜举。我在还没上初中之前就知道折射是怎么发生的，知道数百种生活在海洋以及躲在丛林间的生物有着怎样的生态系统，了解彩虹其实是圆的而并非半圆。反观初中的生物课真是无聊透顶，不是讲解细胞，就是研究一些微生物，记不完的元素符号，算不完的物理题。随着争论越来越大声，他们甚至谈起了数学，是一种小朋友喜欢的游戏，比试谁最聪明谁就是王，规则好像是轮流为对方出一道题目，数字尽在一千以内，当然不肯能有因式分解或是微积分的出现，但必须在限时五分钟内解题。现在想想对于心算这回事我似乎也有很多苦水想吐。

143。是地壳就没有理由不晃动

壹。

不是判断萎靡，也不是生理钟颠倒的移情作用，该说正因为没有这些意识过剩，才导致我失去所谓星期的概念。我不知道今天是星期几，也不知道时间究竟在睡着和醒来之间流逝了多少，反正每一天都是虚度的，没有早起的必要，也没有早睡的欲望。弟弟说他昨天几乎都没有睡过觉，大概是太困了，所以不小心在巴士上睡着以至于坐过站间接延长了回家的时间。今天回到家他睡到下午三点钟才起床。爷爷上门来探访的时候他还是刚睡醒的模样，乱糟糟的头发，睡眼惺忪，大概嘴里还有没洗干净的酒臭味，我不清楚，我没凑近去闻。他说那个夜晚很棒，棒得他半夜两点搭车回芙蓉吃麦当劳的时候还有些许耳鸣。我没去过酒吧。我觉得那仅是由众人有意识在逃避现实时建立起来的幻觉。而且我并不喜欢酒，当然不是针对酒精，只是那种干涩火烈的口感不对我的胃口。我更倾于香甜可口的香槟。但是我大概不会有机会去的。妈妈养育男孩和女孩的方式从一开始就不同。

贰。

在租书店倒闭后的日子里表哥还是坚持购买实体漫画书。他房间里有好多好多的漫画，每一本都被透明的包书纸包得好好，并且悉心保护。他说以前租一本书一星期只需要五毛钱，现在买一本书最少五零吉。我经常拜托他借我漫画，无论什么类型我都来者不拒，而那也是他修理电器之余的兴趣。今天他借我漫画的时候追加了几套宫崎骏的动画片，是我从大姨家回来后无意间向他提起的。我超级开心。果然我非常喜欢待在大姨家吃晚饭。她的菜肴有着外婆的味道。表侄儿大概有三岁了，他眼睛特别大，有点认生，脸颊多肉，嘴唇意外的很好看。大家都说他长大一定是个大帅哥，可是男孩子长大以后就一点也不可爱了。我弟就是。

142。我心里住着一个小孩一个诗人和一个冒险家

壹。

熟睡后的半夜因为弟弟房间爬进一只会飞的蟑螂而不情愿地被惊醒。被吵醒的妈妈因为自身也害怕的关系所以只好打给楼下还在喝酒玩麻将的四姨劳烦姨丈出动解决。后来弟弟告诉我姨丈只花了一秒的时间徒手把蟑螂打死了。真是英勇。不知为何我想起表哥笑起来的样子。那意味不明的狡诈笑容似笑里藏刀，简直和姨丈如出一辙。前阵子撞见表哥在摊口干活的样子，穿着少年时期的衣着，发型清爽，脸上没有多余的胡渣和痘痘，令人嫉妒的娃娃脸，和中学时期简直没有两样，感觉上除了已婚这个事实以外没有太大改变。想到我看过的漫画和打过的游戏机都还在某个角落荒废生灰，我莫名感到安心。

贰。

外公开始耍孩子脾气让舅舅姨姨们拿他没辙，而妈妈渐渐露出的少女性子让我彻底无语。我发现很多大人都这样。他们非得从压缩的人生中截取一段时光固定消费。例如外公今天是渔夫家刚学会捕鱼和腌制酿料的儿子，明天即是付了两毛钱就能在歌台上嗨一首潮州歌的小伙子。而我妈比外公更加多变。她有的时候是刚经历生产阵痛后坐月子的妇女，有的时候是一个为小虎队着迷的狂热女粉丝，下星期可能就是迷于彩色电视机刚开始发行的年代里最流行的美少女战士。我其实理解的。他们的心里都住了很多个人，粗略算一算大概是我内心的数十倍。但我还是无法容忍一个四十多岁的妈妈在我面前谈起她的恋爱史还不带害臊地说自己多么有魅力。这实在太不应该了。

叁。

我不敢让妈妈看我的部落格的其中一个原因是我担心她可能认为我在说她的坏话，甚至以后都不告诉我她的陈年往事了。我安慰她说有时候听老人家说故事还是很有趣的，但她显然不太相信。我已经越来越觉得家里住着的不是妈妈，而是一个难以伺候的女朋友。

141。这些咀嚼后就将不复存在的养料

壹。

昨天回到家的时候身体渗透着夸张的疲劳感，是一旦躺在床上就一动也不想动的那种筋疲力尽，毕竟连续几天都很夜才入眠。在T家留宿时我们去看了一场深夜电影，吃了平时不吃的宵夜，却难以置信地在第二天出门前的早晨拥有多余的精力追几集南柱赫主演的韩剧。期间我用T封尘已久的吉他录了一首我写给熊猫的生日礼物。她说她已经好久没有真正听见她的吉他发出像样的声音了。而T这个不过两点钟绝对不睡的经典夜猫子让我的睡意有点应付不来。

贰。

这是我第一次正经八百的换上高跟鞋和长裙出席舞会，还被隐形眼镜瞎折腾了一个小时。每个化了妆的女生都好像变成了另一个人，不是忙着拍照上传，就是掩饰不住兴奋地互相寒暄，而且踏上高跟鞋的步伐走起来相当自然。我想只有G与我感受相同。P后来告诉我他当天结束后去了蒲，我从他的言语中发现他逐渐变得不一样的地方，心里除了感慨万分的念头意外，只有在继续话题的时候小心翼翼怕一不注意暴露自己失措的防范心。

叁。

最后一个夜晚学会的大家借由酒精狂欢，有些人身上残留烧烤的味道，有些人双颊通红者整夜都很嗨。我看着他们喝醉的样子，便再次感受到自己的格格不入。我并不习惯这规模的夜生活，虽然表亲戚们常常在我面前喝酒，但他们并不会要求我加入，或是试图将我灌醉，只会让我浅尝一口苦到不行的酒然后看着我扭曲的表情觉得很逗趣。然而我看得出大家都在以自己的方式努力让这些日子在回忆里可以一直继续下去，因此也只好加把劲迎合。

肆。

就在我醒过来以后B换了一张CD。大部分的人还没醒。车子在经过天桥的时候有一盏路灯刚巧亮了起来，这时音响传来Beyond的《海阔天空》。我回想起最后一次班级聚会大家去的KTV还有电影院。我印象比较深的是在KTV度过的时光。我们人数多得足够包下最大间的包厢，而不知为何歌单上点的大部分都是80、90年代的歌，尤其广东歌居多。原本说好看完电影要再继续唱K的人在散场后只剩下三个。留下来的我们待在偌大的空间，不再撕裂的吼唱，只是轻轻地吟唱几首或是随性点歌来听。A特意点了薛炳进的歌，目的是让我们为好几个熟悉的人出现在MV里而感到诧异和新鲜。违和感再次逼近我，像我在学校的网页上看见黑同学和白同学的照片时觉得不习惯和不对劲的情绪。认识的脸出现在荧幕上原来是这么一回事。我索性把上次截屏下来的照片发送给T过目。

伍。

于是我收到了照片。大量的数据通过电子产品相互传送。我知道他们都走了，或多或少，在远行的途中再也不会见面。很多人表示伤感。我却感受不到那种羁绊。仿佛很久很久以前我就已经比任何人都提早出发了。我脑中禁不住勾起一幅画面。以假期最后一天大家沉浸于中的拍照环节为场景。我坐在座位上，看着被指名合照的同学露出腼腆和矛盾的笑容，还有看热闹的同学游说他人的表情及友人变本加厉的怂恿后引起的骚动。随后很多奇怪的组合在半推半就的情形下陆续拍了堪之为经典的合照。有难兄难弟。有翻脸的姐妹。有现任情侣。有单恋已久的人与其单恋的人。有同性恋绯闻的人。也有分手后还是朋友却不时被拿来当话题的人。背景仍然是我们一开始抱怨太过鲜艳的橘色。但现在看起来却非常非常的温暖。

140。雨天会发生的事情

壹。

即将营业的店屋正在进行装修。店面前方的墙被打通了，大概是打算安上落地玻璃窗，而后方的墙壁开了两个四四方方的洞，一个门一个窗，毫无遮拦的视野可以直接看到对面整片森林，光线从右上方的对角线射下来，植物们就如同被框起来的一幅画。午休的男人穿着牛仔外套倚在边沿，侧着脸，点燃一支烟，让我很快就迷恋上这幅场景。

贰。

这个季节的雨留下的湿润足够弄湿晾在屋内的衣裳与鞋子。但我喜欢呆在户外。因为没有炙热的太阳试图烤焦我的头发。我住在只要一打开门就能看见树林的山腰上。今天出门的时候没有看见那位爱散步的老奶奶，可是她家门前的花朵依然被照料得很好，没有杂草，叶子也经过修剪。我偶尔纳闷为什么住在这里的人们都鲜少养宠物譬如狗。因为我四姨家养的那只狗总是在我回来的时候摇着尾巴绕着我转，期待我带一些见面礼回来，虽然有些粘人可是还是惹人怜爱的。

叁。

学院有个古筝老师常常在为不同的古琴调音。我到的时候她正好在调新琴。可能是下雨的关系所以我觉得今天的琴声特别有情调。我觉得弟弟会很喜欢这种气氛。用他的词来说就是很方文山。如果这时候弹一首青花瓷就再适合不过了。但不管再怎么诗意，雨天也还是雨天。它的独奏本身就是一首诗。

139。我好爱好爱你所以我不悲伤

壹。

我忘了是谁先开始这话题。本该在点餐用膳之后就准备速速离开的妈妈在看见老板娘那瞬间脸上便挂上了疲惫的感慨。她们望着彼此的视线仿佛回到好多年前，开着老车谈着旧生意，踩着七寸的高跟鞋，忙着相亲，偶尔提及几个在那些时光里还活着的老朋友，默契地笑了起来。那是一种我常常在大人的谈话中感受到的时空落差。对于校长先生我还是很熟悉的。他除了是爸爸的挚友之外，就一直都只是一位已退休的普通小学校长，尽管如此大家依然亲切的称呼他为校长，完全没有隔阂抑或生疏的感觉，所以我小的时候曾误以为校长就是他的名字。但我小学毕业后就再也没见过校长，直到爸爸的丧礼，他是那个一直都陪在爸爸身边，陪他走完最后一程的人。虽然我经常在报纸上看见爸爸，但绝不是以如此的形式，我和弟弟就站在木棺旁，接受来访的人所示以的哀悼，然后消化一些不知所谓的陌生人投以的怜悯。如今那几份剪报还静静躺在我的抽屉，却在校长代爸爸讲完最后一堂课以后，变得价值悬殊。我最初还有好几次会在校园碰见他前来讲座，我总是故意经过他，礼貌地点头示意，而他露出一如往常的慈祥笑容，是一道不属于任何一种我在丧礼上见过的神情，更加直率恳切，并非从愧歉中孕育出来的情愫。我感受到他真心希望我们都过得很好。妈妈告诉我自那一天以来，校长先生坚持每天都与她发简讯互道早安，在过去的九百四十四天里从没中断过。我听了以后心底流过满满的温暖，感觉就像一刻也没有停止地抨击着我的心房，铿锵有力。

贰。

惊喜皆在意想不到的时候发生。这些日子以来我从来没想过自己还有机会再听到爸爸的声音，也未曾许下这个难以实现的愿望。我第一次晓得视频存在的意义竟然如此的令人哽咽，每一句话每一个咬字都让我疯了一样的想念。我出席过他无数次的讲座，听过他偶尔在讲座会上的即兴演唱。我当然知道他有把好听的声音。但是我从来不知道它有那么温柔。你说负能量原则上是来自价值观的扭曲。那我试图扭曲的这份情感应该不是所谓的的负能量。我把这种情感解释为欣喜。我只是好高兴。我太久太久没有那样深刻怀念。

我好爱好爱你。

138。发光的日常和路过的猫

壹。

距离假期还有四天，但这跟我没有太大的关系，我无论如何都必须等到十一月结束之后才能拥有自由。最近下雨的频率越来越高，空气一如往常地潮湿，感觉新买的饼干很容易就会受潮。而昨天据说是十八年一次的超级月亮出没的日子，月亮会比中秋节还要圆，但我不知道为什么这种现象称为超级月亮，或许它有更学术的名字，但是Y这样说我就这样记，巧的是昨天晚上下雨，而且雨停后看见的月亮也和平日没多大差别，于是我猜这种现象可能只出现在固定的区域，刚好我待的地方位于范围之外。

贰。

只有太阳被遮蔽的日子我才会赖在阳台吹风，或者观察底下的人在做什么。隔几户住着一个天天晨跑的老奶奶，我每天上学前都会看见她，很难得的今天在这个时间我却待在阳台上，扭开的水龙头传来水滴落瓶子的声音，透明的液体在光线明亮的注视下流动，聚集逐渐盛满瓶子的声音。我拍了很多照片，有对面家的屋顶和天线，阳台边缘滋长的青苔和植物，还有老奶奶晨跑时刚好经过的那只猫。晾着的衣服被风吹起时飘散着洗衣粉的香味，午餐之前我决定什么也不做，什么也不说。

137。这里没有他方

壹。

考试如火如茶地进行着，我越过那道以往只能从远处观望却无缘踏入的走廊，像跨进禁区一样的雀跃不已，带着半吊子的心虚，像是终于等到脱离的时机，进而迈入另一道场景。风趣的考官在离场前幽默地提醒我们星期一别打呵欠也别忘了起床，大家都笑了，看着监考老师应流程把考卷捆好放入即将要邮寄出去的包裹内，我特别想留住那短短的十分钟。我已经好久没有感受过这种确切的归属感。那个当下就是我想赖着不走的地方。我喜欢秒针在我眼前移动的规律，木桌的高度，刚下过雨过后的灰色傍晚，隔壁同学将头埋在冷衣内的姿势，还有时而空旷时而拥挤的走廊。他们都躲在课室里，温习抑或闲聊，没有尴尬没有冷场也没有过度的喧哗，甚至没有看不顺眼及心怀恶意的人，有的只是相互契合与心心相惜的交谈。因为我们都不晓得这之后彼此会去到什么场合和谁度过，需要说些什么，应该做些什么，是更坦诚地生活抑或苟且偷生，也许会过得更好，也可能不会，但无论如何我会同样怀念这种安心的状态，在这里，我没有想去的地方，也没有远方。没有任何事情值得我去担忧或是把我从此刻的状态中推开。梦过的和想梦见的都还在。

贰。

电视机每一道频道都在报道美国人民的疯狂以及大选爆冷门的选举结果。这比前两届还要惊心动魄。妈妈说可能美国人都比较标新立异，或者渴望改变多过安于现状。但她说这不是我应该关注的事情，就算世界再动荡不安，明天还是会到来。当然油价起的时候她不会这么说。而且她也不是第一次把我当小孩，而是十七年来由始至终地没认真看待我偶尔小大人的特质。我无视了Y在这件事情上的看法，实际上我也不在乎，反正她有自己一套独特的思维方式，是坚持己见的典型强硬派，而且对于这些政治上的问题也不怎么深入关心。她说如果希拉里可以竞选总统那么她或许可以考虑。我向弟弟提起这件事的时候，他很不赏脸地笑了。

136。Dear 1975

壹。

鼻塞对一个鼻敏的人来说是常有也是致命的事，临界早晨和黄昏这两个时段最为严重。我好几次不是因为肺部无法吸入充足的氧气而感到窒息就是在午休时不慎吸入一大口的鼻涕后恶心得醒过来。今天醒来的时候手机刚好播着1975乐团的Robbers。我喜欢他们通过电音迷幻的贯穿表达对于犯罪和性的主观以及主唱在MV里引起的争议性。我听过L的歌单。所以我知道她一定非常了解我之所以那么忠心耿耿于非主流音乐的原因。我知道是她的话一定能理解。就连鼻塞所引起的不便与躁怒也是。

贰。

我已经忘了弟弟上一次在我面前哭是什么时候。应该是被我欺负或者揍打一顿后委屈的眼泪。爸爸走后最难过哭得最厉害的是我。所以我也忘了他当时到底有没有哭过。如今我听着他哽咽的声音不知觉也变得难过了起来。

我无法摒弃持续在词藻中留下足够分量诗意的行为。我倾向于设计一个空间，但不会明确表达。我选择保留下我的想象，就像我保留我真正需要的那些状态。弟弟比起我更敏感更脆弱。他写的词越多我越能肯定这个观点。我们可能害怕被遗忘多于被愤世嫉俗的人评价与定义。

叁。

「我喜欢当你睡着时，那么美却又毫无警觉的样子。」—The 1957

135。这些没有名字的情绪

壹。

我无论如何也无法把某种情绪描述得能以符合别人认同的样子。但是在决定去五月天的演唱会时我并没有太多顾虑。比起一个乐团，五月天更像是一种情绪，接洽我的所有不合理性。我理解弟弟不惜一切也要夺得门票的行为胜过一张考卷的价值。在草地上开唱的他们承载满腔的野劲。我喜欢他们骨子里不向岁月投降的摇滚热情，也喜欢他们侃侃而谈地谈论生活，偶尔的幽默，唱歌时露出的稍许腼腆与温婉。我其实很怕听见阿信唱《好好》。我怕我会忍不住哭。结果我还真的差一点就落泪。后来翻阅博友们远赴演唱会现场后的种种感想和心得，不知为何萌生一种微妙的激动和震撼。当时候我们就在同一片星空下听着同一首歌，一群陌生人听着的却是同一首熟悉的歌曲。

贰。

十七岁是即敏感又矛盾的年龄阶段。这是我这阵子购票时深有体会的事情。纵然你不会表明自己是个大人，但也不愿再承认自己是个小孩。这种模凌两可的答复恰似一条细长有延性的丝线悬挂在两地之间，即不高不低，也不紧不松，稍有弧度的弯曲，承受着地心引力的作用而向下垂驰，处于一个尴尬又缺乏支撑的局面。

134。你沉迷的想象

壹。

鼓队的学妹送了J一本自制的纪念册，封面是清新的图文和摄影作品，还贴心地在列印时附上J的名字，如此独一无二，让J十分宝贝。我煞羡慕地说我也想要一本。她显然有股油然而生的自豪感，用着骄傲的口吻说那就自己动脑筋将其诞生吧。诞生。J一如往常地喜欢应用一些奇怪的字眼抽象表达（尤其倾于把动词当作形容词使用）。我不知道她是故意的还是真的对词性没有概念。反正她就是时时刻刻想要表现得和别人不一样。但我不讨厌她那样。那正是她充满魅力的地方。

贰。

我发现自己越来越没有耐心好好读完一本书，不像多年前在可以为了一本哈利波特而不吃不喝一整天，关在房间里铺张我的想象。是那样一种程度上的迷恋。明明不完全能看得懂那些密密麻麻挤在一块的文字，但就是一点也不沉闷，每天每天从醒着到愿意睡着的时光都在想着同一件事。就在前几天经过书局时我无意间发现哈利波特重新装定了。我草率浏览，却发现自己已经不太记得当中的情节，仿佛好久以前写来安慰自己的话，早已变成从另一个远方寄来的陌生语言。无法完整起来。

叁。

S说毕业并不可怕，她已经厌倦了日复一日的生活里，每天每天持着奇怪的担忧和焦虑苏醒，漫无目的地重复追赶与被追赶的生活。

133。危险的是

壹。

我们陪妈妈去云顶看一场演唱会。这是我有生以年第一次在泡澡的时候能看见云朵随着风的方向迅速漂移。非常神奇。妈妈就像个20岁的年轻乐迷，按耐不住内心的激动路上一直叽叽喳喳说个不停。数不清的不安在歌手开始唱起歌的瞬间消失了。这是音乐最奇妙的地方。连同我的急躁和隐隐作痛的罪恶感也一并吞噬。我其实也并不是那么介意成为别人照片中的背景，也支持利用闪光灯来填满黑夜的提议，就像老明星不肯让步的倔强，找到再一次发光的理由。音乐太响，灯光太美，直到最后一首歌被唱起之前，我都不知道自己可以吞下那么庞大的疲惫。

贰。

从演唱会现场走出来以后第一眼看见的是一名检票员陌生的脸，长得并没有比较帅，却特别让我想记住。他看起来像是个18岁的学生，甚至更年轻，和其他工作人员一样穿着黑色的衣着，但裤脚的部分因为露出了一部份的脚踝所以很好看。不知道为什么回去的路上我一直都在想着这件事情，以至于每当我分心的时候就会感到急躁。风在低气温的夜晚来袭。我有那么一瞬间以为自己回到了那段怀念的冬天。

叁。

好一段时间失去联络的友人终于有了踪影。她出没在网络上的时候我非常震惊。我本以为我们至少要到很久以后才会再一次重聚。结果是她率先分享了自己的动向。虽然她总笑我身边充满怪人，但她不晓得自己就是其中之一，同时也是个将梦想贯彻得最彻底的人。我有时觉得自己跟不上她的思维，就像辍学从她嘴里说出来就是特别酷特别带劲。

肆。

翻回手机里的录音档案才发现到零散的旋律已经累积了上百条。我没有把它们写下的习惯。只喜欢把灵感录起来以便在往后的日子有机会谱成曲。然而科技这种东西有时候挺危险的。

132。从你的全世界路过

壹。

关系算还不错的朋友告诉我今天是她生日。我非常真诚却又略有些愧疚地对她说了声生日快乐。我告诉她明年我会记得的。她说那种约定太遥远了。还是顺其自然吧。

贰。

司机伯伯向他孙子说话的表情像极了我爷爷。被爱着何其幸运。我曾经也是个聪颖的孩子，机灵得像个小大人。而那很可能是造成我迷恋童年的大部分原因。过去的日子有太多人替我承担风险，所以我才能够那么理所当然地活着。

叁。

我遇见很多的老人，他们大多数都拥有同一双眼睛，后来有一部分的我在无形中变成了当中的样子。于是我懂得为何记忆中的他们总是如此鲜明不脱色。

肆。

我不相信眼睛所看到的。而你说只要我统统说出来你就会知道。可是你不知道。心也是会欺瞒的。

伍。

少数时间我在纠结要如何逃脱如今的生活。多数时间我在纠结要如何逃脱如今被她随意掌控的生活。

131。我不会亲吻你

壹。

电台有个老歌环节叫“非卖品”。妈妈很喜欢收听非卖品。很多已经再也找不到的唱片和声线都躲在收音机里随手可以切换的频道。而这些歌曲的魅力在于它可以轻易把你带到另一个时空里。用妈妈的话来讲，这些歌就是她年轻时候的样子。这种形容方式令我感到动容。

贰。

傍晚看见隔几户的阿龙骑着摩托车，就像一直以来的那样，穿着宽松的衣服遮掩不符年龄的啤酒肚。他这么多年来依然没改变的地方令我稍稍诧异。小学的时候我们经常一起玩耍。应该是说阿龙经常到我家来按下一连串骚扰门铃然后兴致勃勃地邀请我和弟弟陪他去做一些无意义的冒险。有一段时间我们关系很好。甚至可以说，阿龙就是我们放学后的娱乐。弟弟当时蛮喜欢和他混在一块儿。后来上了中学我就很少再碰见阿龙了，虽然他还是住在离我家几户以外的房子，可是我们已经陌生得以至于打个招呼都会尴尬的程度。但我永远记得那个记忆中的阿龙。在表姐还没毕业、表哥还没结婚、我还是在学校里无法拥有容身之处的小孩的过去，我们曾经为了消耗整个停电的晚上而骑摩托车四处游荡坚持不回家。

叁。

爱惨了21 Pilots主唱最近翻唱的一首旧乐团的歌曲。所以我不喜欢Y时不时会表露的那种态度。我不想拥有这种不健康的竞争心态。

我不会亲吻你。

而那或许是我如此依赖吉他的大部分原因。

130。吃掉你的坏脾气

壹。

我不擅长和Y相处的毛病恐怕再也治不好。以至于我总是在妈妈面前容易躁怒。Y大概一辈子也不会有这种困扰。因为她一直都只看得见自己。

贰。

很多时候我无法否认自己的自私。承认太过痛苦。拒绝又太过虚伪。

叁。

所幸我还能妥善处理自己的愤懑与怒气。那样已经很不错了。

真的。

129。太多东西坏了来不及丢

壹。

为了掩饰刮痕而买了手机壳。终于不用忍受那丑陋斑驳的生锈金属令我轻松不少。回去的路上车里播着五月天的歌曲。令人情不自禁跟着起舞。路过一间刚开不久的新店。因为喷上令人鸡皮疙瘩的桃红色而令我印象深刻。那绝对要比美乐蒂与凯蒂猫都还要公主病。但那也可能只是个人嗜好。

贰。

给自己找了个麻烦。我并不觉得自己可以胜任。也不觉得整件事情的发生可以令我有战战兢兢以外的表现。Y总是很容易给我压迫的感觉。并不只有强硬的态度。可能连她自身过剩的自信心也挺骇人。这不算是坏事，可是从其他方面来说也不见得好。至少说话刺耳这点一直让我觉得受伤。好不容易从那些日子中逃脱以后才发现自己原来活得那么不快乐。于是我不得不再次犹豫。

叁。

我终于想起了当初放弃的理由，所以多少希望自己还可以像最初那样因为一台闪闪发亮的三角钢琴而欣喜。就像试图利用荒废的下午看懂《刺猬的优雅》，到最后才发现自己或许还太年轻去承受。

128。说不定哪天就消失的安稳

壹。

凌晨三四点的时候下了一场气势磅礴的雷雨。天空还没亮。持续一个小时的雷声把我惊醒。妈妈捂着我的耳朵。那是我第一次知道自己害怕打雷。前天晚上看了令人毛骨悚然的推理漫画害我短暂失眠。结果早上差一点因为起不来而迟到。前些日子面临那种由于周遭的人一致对抗所以也禁不住被传染的考试压力。或许是开学的关系现在那种感觉又在隐隐作祟。我讨厌这种随波逐流的心理作用。

贰。

总觉得天气越来越炎热。可能是我越来越怕热。甚于被晒黑。所以我都鲜少出门，尽可能地待在阴凉的地方等待气候转凉再打算要不要去散步。尤其大下午的。我宁可待在家吹冷气看电影泡韩剧同时啃些毫无营养价值但却能满足欲望的垃圾食品。

叁。

再过些日子又是寄生在课业的日子。随着毕业的季节越来越近，约定离开的人也越来越多。我希望这些日子能一直就这样继续下去。什么都不要放弃。也什么都不要变卦。

127。这些可能已经再也无法发生

壹。

弟弟还没回来。亲切的帮佣就快走了。妈咪煮了以前在外婆家常吃的姜鱼。偶然翻开外公年轻的相册发现外公好帅。阿公最近健康状态不佳。曾经让我蜗居在他房间打游戏机看漫画还养了打架鱼的表哥领了婚证。21岁的表姐总是有去不完的派对。从前那个只敢低着头走路的小孩终于学会直视别人的眼睛说话。周杰伦的歌开始变老了。我也是。

贰。

他们只有在特殊的日子才会回来。很有男人味的大哥长了胡子，从前那个瘦瘦小小的二哥已经长得很高了，只有小妹越来越圆润（她不高兴别人说她胖）。我有几次都误把小妹的声音认成二哥。明明不久前还不是这样的。小孩子长大的速度好快。二哥现在已经可以和大哥一起骑摩托车环岛了。女朋友应该也只是时间的问题。

叁。

梦见了很久很久都没再梦见的K。在过去那个很早很早就起身出发到A楼的课室、六点半太阳刚刚越过地平线的早晨，我趴在桌子上补眠，等待他从福利社买早餐上来。通常都是三明治配牛奶。他偶尔也会借用舍监的电子炉准备早餐。但不常就是。电风扇的声音在空荡的空间内发出特响的声音。右边的椅子吱嘎地发出被人移动的声音，他说早安的声音仿佛一个世纪过去。

126。昨日的海

壹。

终于在某个看完电影的深夜写了一首一直以来都没有办法写的歌，然后决定暂时抛开那些沉重的担心，好好过眼前的生活。我在半梦半醒间听见妈妈带着怒气往电话另一头开始絮叨，那是过去我将自己反锁在房间的日子经常听见的声音。语言刻薄尖锐，像一把锋芒毕露的剑，急躁得开始走调，并且全然失去耐性。我总是惊悚地醒过来，此刻也是如此，持有一些奇怪的担忧，重新挖掘那已埋葬的记忆。

我还未克服的恐惧有很多。例如长大。但怎么说这也应该是一个十一岁的小孩才会有的困扰。你知道，毕竟我已经十七岁了，所以我是绝对不会表现出来的。

贰。

J约我说想去看海，我好想说走就走，可是现在还不是时候。

125。那些你突然渴望理解的

壹。

我经常因为自己的固执感到急躁，并且是那种经常和固执本身搞混，深入来谈是一种细微而难以察觉的情绪。弟弟总是形容我的吹毛求疵抹有艺术家的色彩，但妈妈只会告诉我你这只是没有耐性的表现。当然我有时也知道自己固执的毛病没法改掉，就像我这辈子可能再也戒不掉音乐那样，可是我非常向往一种心平气和的状态，那是我在日本看见的生活中的常态。能成为常态的一种状态其实非常了不起，就像日本人的客气并不是源于为了顾及面子和形象所表现出来的客套或逢场作戏，而是确确实实成为他们生活中的习惯和素养。打个比方，东京早上的月台不会因为忙碌而拥挤失去秩序，车厢内的人即使分秒必争地在阅读各种书籍及报章但绝不会对自身之外的事物置之不理，尤其是老人上车的时候他们都会挣着让位，而那位被让座的人会则会因为你的一个举手之劳而对你报以感激的微笑。我在这样的一种平稳的常态中看见一种由群体意识建筑起来的安全感。虽然我不确定自己在描写这画面时被村上春树影响的部分有多少。

我不晓得究竟有多少人在这个什么都能拿来炒作当饭后茶点话题的电子资讯化时代，依然愿意不以盲目的角度去看待和接受这些不经过滤的资讯，而是让这些资讯成为你可以独立思考的媒介。反正如果科技的发达反倒使人们开始停止思考或是停止求知的欲望的话，我认为这是一件非常可惜的事情。我偶尔会和弟弟谈谈这些枯燥的时事和经济甚至社会现象，但其实我根本没有很全面地了解社会的样貌，或是腐败的根源，只是每当在讨论为什么有些人就是无法包容社会，总是揣着危机四处潜伏的疑虑，或是去除运作的体制下种种不足之处之后，人才与人力资源对于一个国家来说起了多少支撑作用，还有其实客观、不偏激、有主见、不被媒体或新闻误导的立场非常难以维护的话题时，我多么侥幸自己此刻所拥有的安稳。

贰。

每次话匣子一开，我就无法掩饰自己的激动和兴奋伸缩展开，像是一辈子压缩起来的那些字终于有机会被释放那样，噼里啪啦说一堆听起来很有想法、很深奥或是值得思考的话，然后看着听众木讷中带点诧异的目光问我：你原来就那么会说话的吗。老实说我不知道自己是不是真的拥有口才这种东西，在听过爸爸无数次的讲座后，我发现口才其实并不单只是会说话那么简单，所以我或许只是语言组织能力比较好而已。还好我没有放弃文字。不然我可能真的会被闷死。

叁。

在我陷入缺乏睡眠的这几天，里约奥运会闭幕了。林丹和李宗伟是我对于整个奥运会唯一的记忆点。我完整的见证了一个时代的终结。所有的画面好像都是为了连接起来而存在的。八年过得很快，也很漫长。细想起来我可能真的有点老了。当老师宣布最后一场考试结束时，我看见大家松懈下来的表情，然后三三俩俩在散场时讨论周末要去逛街或是聚餐庆祝。我决定去看电影，但是最想看的电影已经下映了。我不知道为什么最近那么爱看以社会题材作为背景的故事。我可能只是开始想了解学习以外的领域，或是终于肯用大人的角度认真关心和正视这个世界。

124。她与生俱来的骄傲

壹。

我恨不得摆脱这种近乎病态的虚假善意。我想不明白自己怎么越来越像那些讨厌的大人了。我仿佛在她身上看见勒妮形容过的那些瞧不起平凡的富有人。他们通常胖墩，与生俱来就对华丽拥有超过幻想的执着，并且总是用随时挂在嘴边的金钱缔造他们称之为附庸优雅的高尚。她有一种我忍受不了的自信，搞得我每次和她争论时都显得格外愚蠢。于是我只好在她面前闭上嘴省略下那些多说也无益的话，进而在前房友耳边絮叨抱怨几句。我不知道为什么我们无法好好相处，就算只是在我认为的范畴内，可能是我太过害怕，害怕有一天会变成和她一样的人，害怕有一天我也会以那样的眼光看待及区分其他人并剥夺他们拥有平视和同等对待的权利，害怕自己会以如此无理取闹的方式和家人争吵并且说出伤人的话，所以才拼尽全力说服自己绝不能妥协于这种惯有的相处模式。我是如此如此害怕自己有一天会变得那样骄傲。

贰。

我原本没有想要考驾照的打算。可是现在我却非常非常渴望得到一种独立的自由。表面上看来我是因为司机一事而察觉到学会开车是一件很重要的是，但比起不想麻烦别人这样的打算，我更想填补的是内心的无助感。妈妈说我应该放下那种幼稚的成见并且接受自己即将要成为大人这件事，不能一味装傻撒娇把该肩负的责任通通舍弃。她说的也不无道理。

叁。

想要看的书和电影有很多，可是我还不够同班同学那样大胆去不顾一切。很多人熬夜看奥运直播。只有我在自我矛盾中苦苦挣扎。我不喜欢和Y提及的话题变多了。她无法理解。我也懒得去说。然后事情总是这样恶化又再次循环。

123。我就是没有办法停止想写的念头

壹。

考完试回到家已经六点半。看着弟弟发着牢骚对司机展开不耐烦的僵持我又再次陷入左右为难的困境。我已经受够了这种当下无法逃脱自身的愤怒所引起的不愉快。和妈妈争辩的时候特别累，她总是用着似乎非常了解我的样子，在她精心挑选的领域中强词夺理。

贰。

上个星期六在咖啡厅和L讨论起了退休生活的概念，当时Y刚好也在，还说我们这些还没开始踏入社会就开始害怕孤独终老的年轻人都有问题。于是我用着不认真的语调向L提议说若以后真的不结婚又不想孤独终老的话我们可以一起买一栋房子，几个孤独的老人腻在一起，感觉日子还是过得下去的。说着说着感觉自己老了。Y在一旁捍卫自己的立场，坚信着自己一定能在三十岁之前嫁出去。我不知道。三十岁的样子我还不知道。

叁。

偶然了解到闯入性思考这回事，然后很认真的思考死亡。或许这件事也和妈妈第一次出席的追悼会有关。我觉得爸爸应该会很高兴我成了个有点想法的小孩。电台播着很老的一首英文歌，关于画家梵谷所绘的星空，然后我想起多年前看见几米的绘本，还有更早以前阅读书籍时很不经意地翻过梵谷的生平。歌里他叫文森。亲爱的文森。

肆。

妈妈说想象力本身就是一种天赋，是从个无到有的状态。在我听起来更像是在形容一座被酒精灌满的巨型鱼缸。透明、充满浮力、有微弱的光。我和为数不多的为我存在过的文字都漂浮在这块水域之中，漂移不定。总是因为太困而打呵欠，不小心吞下一口酒，感觉整个世界只剩下自己的声音还清醒着。

122。情有独钟

壹。

Y说梦其实只是另一个平行空间的连接。所以这些我们以为纯属虚构的情节是真实存在的。昨天我梦到自己和S去了海边。那是她一直都很想去的一片海。我们曾经在远足的时候绕过那边的海岸线。那天的天气正好，视野很辽阔，波光粼粼的海很湛蓝。我们后来再去的依然是同一片海，可是这一次我感觉海的颜色比记忆中的来得黯淡和平静，同样的辽阔却不再那么闪闪发光。S说这片海好像爱情的姿态。当时让她丢了心的那片海实际上已经消失不见。

贰。

人空虚起来的时候，平日那些根本没有多大用意的细节总是像曝光过度的慢镜头，为自己的自作多情制增添些许移情作用。自从适应了外宿的生活以后，我总是怀疑在宿舍那三年四个月的生活是否真实存在过。那些回忆和照片好像是源自于另一个人的记忆，而不是属于我的，至少不完全是。是那样一个程度上的怀疑。七月明明还没结束，可是那些短暂的夜晚仿佛已经过了好久好久。我闭上眼还能想起在车里疯狂炸歌，无止境的徘徊在寻找训导主任的家的那段时光，我记得他们正在讨论周杰伦和萧敬腾，讨论待会儿要全体点干捞Maggi和冰美禄，讨论舞步和演出的细节甚至谈到庆功宴要去哪里玩，讨论什么时候抽空去探望不幸得蚊症的队员，讨论明晚完成剩余的工作后去哪里吃晚餐，讨论好多好多，直到有人睡着。那是我们有过最近的距离，也是后来所有记忆的缩影，空间和熟悉的侧脸。

叁。

我发现一间屋子，和其他的屋子不同，它有一扇蓝色的门。如果我没猜错它应该是位于屋子的后方，所以我看见的是后巷，从下坡仰头就可以轻易地看到。门的四周有晾衣架和几个木凳。墙壁脱了漆的部分是橙色的砖头。我偶尔会看到流浪猫经过，或是有小孩在嬉闹，但就是没有办法把视线移开，是那样的一种一见钟情，和情有独钟。

121。我确实想让它们看起来合理

壹。

看到G披着毛巾顶着那头根本没打算要擦干的湿发出现在我眼前时我是有点后悔的。过去我因为没坚持留在体育中心过夜所以整个运动祭都在懊悔，如今失去了最后一次搭营地的机会，召集队友砍竹的时候缺席，更因为害怕和B同学一样不慎留下伤口需要到医院缝针，连最后的争取也放弃。我不免深信这种依依不舍的矫情会不断在我脑海里盘旋直到我毕业那天。我不想要毕业，更不想要看着他们毕业。我以前完全不关心这些，现在却似乎没有办法接受分道扬镳这个我一直都不太擅长的场面。

贰。

有时候别人认为我喜欢他。有时候我认为自己很有可能喜欢上他。可是并没有。也并不是这样的。我想起我小学暗恋过的一个同桌。这件事或许只有Y还记得。我想起他笑起来的样子。然后所有的东西好像都变得合理了。无论是我没有勇气问K的问题还是我问了以后害怕得到的回复。和妈妈两个人去看了一场电影，整个电影院好像被我们包场了一样，空旷安静，又充斥着情绪。我心不在焉的看着早已预料的结局，一边担心着爷爷的伤势，和不明所以终于有了适当的借口得以释放的眼泪。

叁。

我和弟弟的相处模式总是那样，有时候无话不说；有时无话可说。他会在订外卖的时候问我要不要一份，逛街的时候二话不说帮我提东西，把我吃剩的食物吞进胃里，嘴上抱怨但还是会帮我擦干头发、而且动作耐心温柔，理解我的情有独钟，忍受我挑剔的个性，就像个无微不至永不离弃的男友一样。至少朋友们总是那样说。我不知道是他变得体贴，还是他本来就那样，反正爸爸走后一切都变了。我已经开始想象我们相依为命的样子。虽然这样说感觉很恶心。你知道的，我们可以单独两个人去看完电影院所有正在上映的电影，而且十年后、二十年后也依然如一。有时候我还蛮庆幸这一点的。

120。他说你还不理解活着的意义

壹。

灯亮起后又暗了下来。我没能忍住泪水。只能走到这里，不能去更远。有什么比这个事实更加残酷。我看见他们的脸上有着拼命掩饰的失落和沮丧。我想我应该也是。有人在偷偷掉泪，有人在互相拥抱，但我们牺牲了那么多的睡眠和时间换来的，一定远不止这些对吗。

贰。

教了十年商业的周老师辞职去旅行了。他说想要去看看世界。我问他为什么把计划安排的那么临时。他说只是突然想去，所以决定去了。我希望有一天也能成为那样潇洒的大人。

叁。

活火山的爆发原来是这样。她说我们即天真又无知，不仅贪玩不懂得收敛，还只会通过语言泄愤。她说我们还没准备好理解这个世界，更不知道活着的意义。那么你的人生你就完全了解了吗。

肆。

没吃午餐所以感觉饿。可是因为悲伤什么都变得不重要了。我应该知道的。

119。我还是挺快乐的

壹。

在J生日那天我发了一篇很长的祝福，同天生日的弟弟向我讨礼物，我说怎么就那么多人在七月份生日弟弟说其实没有，只是不凑巧我认识的这些人普遍都是同个星座。我只好认栽。隔天经过施工地的时候瞧见几个休息的工人在木屋里煮咖喱，他们戴着草帽，哼着歌，其中一片勉强称作墙的木板上挂着破旧的吉他。咖喱的香味很浓，六点的夕阳照在屋顶形成淡淡的光晕。那种温暖的氛围以及被祝福的形态就像是为了即将消逝的时光准备的饯别礼。就在那个瞬间我看见了北方的天空出现一颗亮眼的星星。我一开始并不确定那是不是真的星星，因为过于耀眼反而显得不真实。可是对于一个新的月份来说或许是个很好的开始。

贰。

现在想起来，不管是巧合还是注定，我都庆幸自己没有到T的家过夜，要不然会被他们看见我上吐下泻的糗样。而且我们约好要在SPM结束之后集体追韩剧，所以论结论来说还是蛮愉快。Y说下次假期要带我一起去法国村避暑，因为可以看看马戏表演，搭讪外国帅哥，还能欣赏天鹅接吻。我虽然同意这是她做过最明智的一个决定，但我仍然建议她花点时间去打打工赚赚零花钱比较实际。当然我永远也无法理解Y那些稀奇古怪的行为和想法，比如她在假期报了个中年人集中的养生班，我只能说她是个非常有远见的十七岁少女。

叁。

T很喜欢我为她写的歌。我根本无法形容那种被肯定的喜悦。K虽然不擅长称赞但我觉得他还挺满意我的交代。假期只看了一部电影和两本书，其中最喜欢的是《献给阿尔及浓的花束》。我还是喜欢善良的查理。

118。日常与梦的交集

壹。

连续几天的午间都被电影填满，不论是刚上映还是过期的。弟弟非常了解我的喜好，尤其是对于电影的偏好，积累下来的影片也足以让我度过整个假期。失去那些惊心动魄的旅行和阅读的感动以后，就连曾经被人称赞的文字都渐渐变得乏味和无趣。我也试图透过照片表达，让景深勾勒出日常的轮廓，然而在那些日复一日避免不了重叠的镜头中，我目所触及的仿佛就被困在狭隘的镜框里，反复沦陷，怎么也走不出去，更无法到达所谓的远方。它们有心计地繁衍成苔藓与藻类，覆盖了我的好奇与求知的欲望。安稳和孤独时不时藏在这些日子里，它们像是为了保存好那些暂时封尘起来的冲动而悄悄潜伏着，平衡着日常的节奏。Y建议我养一盆植物，特别是仙人掌因为最好照料，可是Y自己就养死过一株仙人掌，这让我怎么放心这株脆弱的植物能在我的照料下生气勃勃。我不想让它们成为我的第二盆玫瑰。于是我决定接受这些平稳和不具波动的对话成为一种安于现状的表现。

贰。

我有时候真心希望自己还能梦见你，梦见舞台，梦见声音，梦见所有陪你撑伞在雨中起舞的人，还有能力在醒来之后记得自己梦见过的所有情节。然后在清醒之前用力重温，竭尽取暖。

117。请你卑微生长

壹。

我有时候会对她过度膨胀的野心感到生气。她什么都想要，却也什么都不肯放弃。她从别人的口碑中认识世界。她从别人的感受中延伸自己的想象。她从没想过亲自探索或是建立独立的观点。她仿佛在出生的时候就是一本童话。音乐对于她而言是一种选择。但所谓的选择都是你可以轻易放弃的。

我不是也不能。我的梦只有一种可能。

贰。

在反省这种丑陋的情绪时间接学会了隐忍。我羡慕天空。它总是利用一场雨解决所有混沌。当然还有地心引力的帮助。

116。我并不活在那样的场景里

壹。

试着用浅白的字句写几首词，将表达变得简单又不失具体，最终发现那样好像不太适合我于是放弃。看了一部好电影以至于一整夜好眠。想起每当网速变慢就开始暴躁的弟弟，还有那些容易失衡的生活比重，像是不顺畅的阅读方式，谱曲漏掉的节拍，还有补光不够均匀的照片，就会有些不明所以的忐忑和慌张。征集友人对于升学的方向后，发现很多决定其实早已成立，只是我们大多时候都害怕面对，更害怕义无反顾。

贰。

回家途中下起倾盆大雨。惊人的雨势让驾驶者只能透过前方车子亮起的车灯隐约辨认方向。天空很黑，所以在闪电划破苍穹之际特别刺眼。坐在隔壁的女佣被震耳欲聋的雷声给吓着了，紧紧地抱着枕头怎么也无法定下心来。爷爷担心得打了好几通电话。而专心驾驶的妈妈口中念念有词。弟弟看似被吵醒心情十分不好。只有Y很安稳地睡着，就像什么也没有发生。

115。我绝对没有写得很故意

壹。

我并没有故意不写，只是没法很故意地写。或许我改反省自己为什么忙得连好好写一篇文章的时间都没有。当然我无论如何还是想要写的。这姑且已经是一种病态。我没法控制。假期无非就是大大小小的营会。而计划永远都被安排在假期以后。不必再忍住拖延的习惯还是件蛮高兴的事。少部分愿意牺牲的朋友不惜把整个假期都献出去了，所以我的状态还算是乐观的。至于在这状况之外的人，我不会告诉你我有多么羡慕他们。

贰。

开始喜欢上周围的人不大理解的音乐类型。开始研究语言。开始摸索课堂上从没传授过的知识。关心经济、关心政治、关心民情就像在关心一间普通公司的整体运作。找到自己真心想做的事情原来是那么雀跃的。于是我不再盲目地奋笔疾书，不再随波逐流，不再抗拒通俗。我好高兴自己终于正开始活出一心想成为的那种样子。

叁。

之前说好要去旅行的人依然在周末抱着爆米花和可乐出没在同一家电影院。去年说好要趁着年终假期去打工的人还在听着母亲唠叨是时候去考个驾照。而三不五时吵着要去看日出的人现在连爬山的力气都省下乖乖在家复习作业。我实在不想提起这些人的名字。但绝对不是我。

114。祝你生日快乐

壹。

今天是个特别的日子。无论出门还是待在家里都会是你喜欢的天气。明天不需要上课，你可以很早起，也可以睡到自然醒，没有闹钟干扰，更没有需要匆忙的理由。有人温柔叫醒你，为你准备充裕营养的早餐。你想要谁陪伴，谁就会陪伴你度过一整天。最好泡一个很长的澡，给镜子前的自己多点自信，再打几通电话给亲密的伙伴，告诉他们你的喜悦。学校宣布假期，没有讨厌的考试把大家搞得紧张兮兮，临时开个小型派对或是电影观赏会也会有人赏脸加入。不被邀请的人都通情达理地为你送上的祝福。你收到你最想要的生日礼物。你见到你最想见的人。你最爱的人理所当然献上祝福。你和你想拥抱的人拥抱。你和爱人两情相悦。你们都还有能力疯狂。你知道你以后会遇见很多很多的人，去很远很远的地方旅行，甚至在寄明信片回来时无法完整叙述一个场景。未来可能会有一个懂得惊喜和浪漫的男朋友，也可能不会。你写了好多首歌，听了无数次演唱会，开始在更大的场合里制造属于自己的房间。你变得更爱笑，你快乐，你不会老。你成为了自己理想中的样子。你的老朋友都还在。你参加聚会的时候他们还是如此嘘寒问暖地关心你。你知道自己的付出一直都有回报。或许以后会有个漂亮的弟媳，母亲也还是童心未泯。但那些并不重要。你并不真的在乎好久以后的事。你只在乎今天。因为今天是你的生日。因为今天是个特别的日子。

113。于是我坚持写下这些

壹。

我一直都没办法写很长的文章，虽然我不确定这种在还没尝试就已经感到沮丧的笃定是如何形成的。也许潜意识里比起不擅长反而已经认定自己没有能力去完成这件事。需要耐心的铺垫和伏笔不是适合我的写作方式。与其变得疲惫，我宁愿依循任性的灵感，反正对于很多想象我也无法加以描述，何况要蓄意让所有值得僵持的部分变得清晰透明。

我并不知道要向谁解释这件事。之前有段时间怎么也不愿承认所以变得悲伤，敏感，又焦急万分。我一直都知道我无法寄居在单一个故事中。

贰。

我依然对年幼无知的自己一无所知。那个在狭隘的厢房里哭得稀里哗啦如同失去全世界的自己何其陌生。大人一览无遗的坚决。我宣告失败的争取。最后和所有被大人狠心拒绝后的孩子一样，难过得开始讨厌起大人来。我只记得我哭得好累好慌，听厌了大人口中快用光的安慰后才终于舍得停歇下来。

叁。

刚追完从男同学那儿借来的猎命师传奇，恰好看了好一阵子的连续剧也终于在今晚宣告大结局。害怕面对所以不断拖延真相即将浮现的时机。就算是生日快到了，我也不知道该用怎样的表情庆祝这种日子。

112。让我再说个故事好吗

壹。

爸的忌日刚过不久，锁匙就丢了。其实弄丢什么的也没所谓，毕竟能再备份，可粗神经的弟弟甚至把我最珍爱的钥匙圈也弄丢了，搞得我对他发火不是，不发火也不是。比起巨大的失落感，我连悲伤的力气也没有，抑或说省了下来。我早该知道他这种丢三落四的性格应该要更谨慎地堤防。窗外下着倾盆大雨。我从Y的口中听见G同学的事故，那种曾经把我榨干的悲痛无助此刻毫无预兆地降临在另一个人身上。Y想尽办法安慰的样子像极了曾经在葬礼中失措看着我的人们。我知道G现在容不下任何安慰。相信天气不太糟糕已经是他唯一奢望的温柔。

111。无酒精

壹。

聚在炭火旁烧烤的手，在音乐奏起之后忙着录影。约好穿黑衣的人在入夜后和环境融成一体搞得我根本看不清他们的脸。大家像是狂热的追星族，一阵推挤与起哄之后，围成适合拍摄的视角，让装疯卖醉的男同学可以有足够发挥的空间。我是属于想独占香槟却又害怕被发现的那一类型，于是偷偷躲在角落和几个同学准备好杯子打算就在音乐开得最响的时候速速下手。待在沙发上看以僵尸为题材的电影的时候，总是有人故意发出一些怪声吓唬人，或是在电视机前晃动，而越是这种情况越容易闻到衣服和头发上烟熏的味道。比起电影脚本里面那些不真实的诠释，这样的狼狈和幼稚好像比较适合现状。

贰。

我不知道这是一种定律还是什么。越是想做某件事就越无法达成。例如越想睡的时候越是睡不着。越想长高的时候越长不高。而每当心血来潮想作诗的时候反而只能写几句歌词。有时候害怕消失害怕得不得了。有时候却恨不得消失。于是我所写的字互相矛盾，互相撞击，也没有真的想要妥协的意愿，反正就这样放着不管也不会与任何理论相悖。

叁。

分散注意力的其中一个有效方法是故意让自己变得忙碌起来。当你没有办法再专心思考甚至没办法确定自己是不是在思考的同时，该被记得的事情也会自然而然地忘却。S昨天替我拍了一张照片，我正在考虑着要不要上传以证明给T看我依然有在好好生活。

110。她说

壹。

在星期日还没到来之前我一直都在想着星期日，想着在安全的房间里独自浪费整个周末，以及回到昏暗的角落以后可以继续写作，继续练习，继续把所有灵感整齐收纳好的贪婪。表达这件事情从本质上来说来有点难以把握，虽然我尽量克制自己在找不到想要的旋律时显得有耐心，然而当这种拼命遮掩起来的自己终于有一天得以被分享的时候，剩余的粗糙好像就可以非常迅速地磨合成适合镶在音符上的零件。我也不必再偷偷摸摸把这些热忱都匿藏起来。

贰。

我看着奶奶略躬的身子在厨房里忙绿，就像很多年前的那些午后，客厅里铺着一张床垫，没有灯，整个空间只有风扇旋转的声音。爷爷性子里的倔强在这种时候只会静静地躺在沙发上，奶奶手上的斑驳和皱纹也变得模糊不清。我闻着晚餐的香味入睡。如同一种毒药。服了以后就再也没办法戒掉。

外婆的玉镯在月光下透着泛光。外公轻轻的握住我的手，声音断续飘渺。我的梦是层层叠叠的不明所以。

109。发生与即将发生的

壹。

整个假期大家都在为同一个男人疯狂，而且是那种即使把所有能看的片子和影带都翻过无数遍也丝毫不满足的病态。在我看来这些虚张声势的表现很多时候也只是虚有其表。当中可能像我一样享受单方面保持在某种被动的状态，或是不得不让自己沉浸在这种突兀的氛围中，以便正确的误导那些只相信表面的笨蛋。我弟就是个大笨蛋。还是个不理解男人魅力的超级大笨蛋。

贰。

失去时间观所以三餐变得不定时。每天为早餐烦恼的问题又重新回到我的日常当中。在日本的时候明明是最好解决的。多数时候早餐都是前一天就买好然后隔天放在微波炉里加热，或者偶尔会早起到附近的便利商店购买然后要求店员替我加热。亲切的店员还会体贴的递上一堆筷子或是其他什么的。反正就是我喜欢的那种服务方式。现在想起来还是会想要在半夜到福生附近的居酒屋或拉面馆大吃一顿，或是啜口免费的绿茶。

叁。

弟弟比我更早学会做菜了，更正确地说是对烹饪产生了兴趣，也因此厨房开始有了他的影子。这件事完整发生以后我便是那位最大的受益者。这个确定的结果让我激动不已。所以我要尽量控制自己的语调，要保持一个姐姐该有的样子，等到时机成熟以后，我才可以适当的骄傲一下。

108。局部

壹。

日偏食出没的日子里，校方特意延迟了考试的时间，为的就是让我们有机会透过分派好的黑色滤光片观察这难得一见的景象。早晨的阳台挤满了围观的学生，还有一早准备好要进行拍摄的人们。天文台上或许还有记者和受采访的人。我在如此一致的行动中感受到聚集的力量。月亮像是一个黑色的盒子，月牙凹陷的地方似一道关卡，而太阳即将被黑暗吞没的样子便是这些溢出来的光芒将要回归盒子里的过程。

贰。

也不是没想过当一名摄影师，借由镜头的感染力来叙述所有我想表达的情绪。在晴天的日子里拍摄，然后在雨天的日子里抽空寄明信片。我想大概没有一个助理能够忍受得了我的挑剔与自负，所以只能靠着一些业余的配备和布光道具，采取最自然的光线，独立完成所有静止和移动的捕捉。

叁。

语言是一条拥有弹性的绳子。当你无法把某一部分的长度分配好，你就会被剩余的那部分困住。我就正被自己还没说完的话捆住，即使使劲挣扎也只会让这条绳子越缚越紧。我想直到有办法解开这些结为止我都不得不面对一种消极的状态。言语偶尔会升华成想法，想法又延伸成另一种思想，思想扎根后便成为脑海里挥之不尽的局部。我脑里就装着好多块无法共处的局部。

107。优雅的刺猬

壹。

刺猬。

我撑开身上所有的刺，它们有着被我精心呵护过的尖锐，像一层薄薄的盔甲一样罩在我身上。当大家都被这种表面的虚张声势吓跑时，只有温顺的狐狸看穿了我的烦躁，以及那些欲言又止的难过。我们交换着秘密，解读星座，分享踽踽独行的孤独，唯独在我忙着掩饰自己的窘态时，错过狐狸脸上那抹不寻常的悲伤。他用一颗糖抽象表达了疲惫。而我喜欢这种隐喻。

狐狸。

它缩成了安全的姿态，企图驱走所有想要接近它的善意，甚至佯装自己从未得到便已然失去一切。我没想阻止它粗野的尝试，但要想闯进一种孤独的状态是即勇敢又危险的。我成功利用新鲜的伤口来换取它的心扉，然后聊着愉快的话题，试着结束所有的悲伤。但这些有限的安慰并不足以让未来的日子里不再拥有失望。我送它一颗糖表达我的疲惫。它说它喜欢这种不确定的隐喻。

贰。

总是在力气被抽尽以后没有办法好好表达情绪。我不想正视由我匮乏的词藻所组织起来的言语。声音在空气中碰撞摩擦原来会有那么强烈的回荡。究竟为什么我非得按你们的口令行动。碟子。衣服。被子。洗呀。晒呀。折呀。我能不能继续呆在沙发上偷懒就好。

叁。

海报。聚光。广告。也不是如此想要拥有你。我想表达的更甚于这些谎言。若你的羞赧和脾气都留给我一个人该有多好。

肆。

J要我培养一种诗人的情怀。

106。我什么都不想听

壹。

友人向我分享自己昨天做过的梦，听起来十分飘渺难懂。而别人的梦终究还是别人的，相较于我这个不怎么擅长记录梦境的人，梦寐以求的事情也从来不曾在梦中得到。

贰。

我不想听你说话。我不想成为你说话的对象。不要告诉我你接下来想说的话。

我太任性。我太孤傲。我太忙不想听。

我绝对绝对不要变成你的话筒。

叁。

我快要十八岁了。我怕老。我是双子座。我很勇敢。我吃不胖。我爱你。我不相信爱情。

这其中只有一项是真的，而你永远也猜不着。

105。我也只能拥有这些

壹。

写了一首歌给妈妈。整个假期下来我也快累垮。因为无聊的韩剧而爱上一个单眼皮男孩。妈妈一直都在忙着烘烤所以可能没发现。跌入自己无可自拔的想象其实也没那么糟。也不是没设想过另一种可能。沉浸于一种若不继续下去就无法平复的状态或是颠覆它。或许因为太久没有阅读所以让阅读这件事情变得陌生，但那些不确定的解释就如同拐弯抹角的隐喻般。为了不切入主题而存在。

贰。

燥热的夜晚。氧气稀薄。二氧化碳急增。噪音比想象中容易导致疲乏。狭窄的空间无法再更拥挤。人潮像有阻力的浪。失散可以是一转眼的事情。走在前方的母亲从来不会转过头确认我是不是也跟在后头。而我的目光刚好也习惯了这种追逐。在失去所有耐性之后再也克制不住的情绪令人抓狂。

叁。

偶然看见一本名叫北极星的绘本。让我想起爱丽丝在早餐前会想着的六件不可思议的事情。和所有长大或即将长大的人一样，我也只是想要再勇敢一次。

104。不特定的场合

壹。

乘坐陌生的车子穿梭黑暗。金属音乐作祟。吸入大量无法从车窗排出去的。像是参杂了别人身上过期的香水以及空气中有毒的烟。令人眩晕难受。流动的气体困在狭窄的空间内。等待更大幅度的扩散或是被分解。

贰。

适合享用午茶的下午大概是这样。

刚烤好的饼干。芝士热过以后散发的香味。煎饼用的平底锅。巧克力融化的形态。玻璃罐。灯光。音乐。

经过厨房时看见楼下的房客在烤披萨然后想起了妈妈在家时的这样一个午后。

叁。

陪弟弟出席一场音乐会。礼堂目测可以容纳几千人。舞台虽不大但灯光调节得很好。表演者穿着精致的礼服。就像中世纪的舞会一样。优雅地演奏曲目给想跳舞的人尽情跳舞。发光的琴。暗红色的帘幕。结束前的插曲。金发先生操着简单流利的英语进行谢幕。

103。相互摩擦的

壹。

我善于利用声音所赋予人们的想象进行伪装。可以是通过一通电话，一则录音或是一扇有形的门。在不想被打扰的早晨模仿刚起床时干燥的声音，要足够慵懒、扁平、没有起伏，再加上浓厚的鼻音，让声音听起来有一定的厚度。我甚至觉得自己对于声音的压缩及释放有很大的天赋。只需要稍微利用疏漏的意识，错开出色的洞察力，不拘泥于琐碎的细节，我也可以是一名专业的模仿家。

贰。

我尝试描写一种难以消化的黑暗。运用所有偏僻危险的字眼表达并且是深刻表达，然后以一股足以把灵魂推往深渊的引力，大胆将其袭卷于泛滥的暗流内浸泡，看着即将被吞噬或湮灭的残念无止境的坠落，最终停滞在柔软的意识边界，使透明的回音轻柔得像似随时都有可能消失。

叁。

我经常被不规律的声音惊醒。这种不定时的骚扰即使在梦中也依然断断续续的持续着，使我脆弱敏感的神经直接或间接地被施加上压力。如何让自己在不被听觉影响下的情况下安稳入眠是我梦寐以求想克服的障碍。门把被扭开的声音，脚板与地板产生的摩擦声，甚至每当听见汽车快速飞驰的声音我就会变得好紧张。要彻底遗忘早已烙印于本能的恐慌是几乎不可能办到的事情。与意愿无关。我无计可施。

102。我所沉迷的想象

壹。

湿透的衣裳、湿透的身体，湿透的脸颊。我大概是在一个很大的浴缸里醒过来。离出门的时间越来越近。你的声音听起来很干燥。被我晾在一旁的猫咪露出闷闷不乐的表情。不对称的衣架挂在阳台上。洗衣机转动。隔壁邻居把音乐开得很大声。水滴从没有拧紧的水龙头中传来垂直降落的声音。住在二楼的房东是个很亲切的阿姨。窗外是温暖的晴天。对面街角那位长得很帅的服装店老板今天也一如往常地喂食路边的野猫。我身旁的猫咪在看见这场景以后有了骚动。刚好我正想着要以怎样的口吻邀请他一起吃午餐或是看一场电影。就像是约会一样。

贰。

盛宴上来宾们打扮得体。绮丽绚烂或是花枝招展都不足以形容它们运用布料挑起的诱惑。红的黄的紫的像花朵一样争奇斗艳想表现给谁看却连表演的概念也没有。音乐奏起后只能无止境地起舞。踩着不合脚的高跟鞋在发亮的地板上优雅行动。温柔的低语在对方的耳畔间迅速移动。在把酒品完之前不准离开。在把酒饮尽之后不许说谎。你们必须开始狂欢，开始失控，然后乘天亮之前把派对彻底搞砸。谁是主人谁又是观众。

101。整顿

壹。

给我一个摆脱的方法。我不要再被偏执打败，不管是来自于空间的局限，还是来自于自己所赋予的期望。我不想再困在想象之中。和自己僵持不妥协的状态其实很累人。文字从来都在脱离以后无法还原。

贰。

在瑜伽班遇见一班让认真生活的阿姨们。她们都喜欢说故事。我只顾着听，她们也只顾着说给我听。

叁。

日子开始忙碌的运作了起来，只有音乐能让人彻底放松。

所以我也不再那么焦急行动。

100。絮语

壹。

校长在开学第一天就迫不及待埋下的炸弹。在油上橘色以后看起来更加闷热。而我以一种蓄势待发的状态。忍不住抱怨他的刻板与不体贴。我看见车灯闪烁不断的早晨。不必早起的感觉原来那么好。

贰。

礼堂里一阵骚动。喧哗。高亢。无法冷静。我利用声音掩盖自己快要被淹没的意识。熟悉的人们在褪去羞涩和退怯之后闪闪发光。

叁。

我并没有故意为自己建筑一道墙。相反正很努力地把这样一个事实描写得更加写实一些。是这个小小的空间让我感到安全且完整。并试图在我尝尽办法破坏的词藻中涅槃重生。

肆。

星期天的早晨妈妈把电台开得好大声。但我依然还没有起床的打算。

099。轻描淡写

壹。

今年没有参与任何倒数活动。大概是太困了，所以在陪着坚持十二点以后才入寝的妈妈看完最后一场烟火后很快便进入了梦乡。

昨天翻日历的时候才发现今年是四年一次的闰年。之前有和弟弟稍微讨论过关于在二月二十九日出生的人一生最多能过多少次生日的无聊话题，接着才想起奥运会的到来。九岁那年在电视机前目不转睛地观看在北京举行的奥运会跳水总决赛直播，当时觉得下一次的奥运会离自己还有那么遥远，转眼间就快要十七岁了。

贰

如何形容弟弟的房间。

被刷上清爽的蓝色，空旷，不整齐，书架堆满了多啦A梦的漫画，收藏品，机械人，九把刀的小说，玩具枪，坏掉的遥控直升机，扑满，扑克牌，象棋以及好多我懒得再去描述的东西。角落摆放着一把快被遗忘的吉他，摆在地上的足球不仅很容易让人摔跤，且有着历经战场的痕迹。

妈咪从来没有这么晚都还没回来。灯已经熄了。外面有汽车发动引擎的声音。我讨厌晚上一个人待在房间里永无止境的等待。

叁。

终于鼓起勇气把及腰的长发豪爽地剪掉了。J赞赏我的冲动。减轻了头颅所负荷的重量以后倍感清爽。

和朋友们出街回来后班级名单和时间表都已经出炉了。在不得不接受自己已经是个高二生的事实以后反倒有点期待开学的到来。今年一整年无疑就是个拼尽全力去挣扎后存活的冲刺游戏。